В ту ночь они впервые остались у нее – до этого несколько раз у него.
Проснулся раньше, чем она, замотался в полотенце, отправился на маленькую кухню, залил пакетик чая кипятком, бросил в чашку кусок лимона.
Когда он собрался выбросить пакетик и открыл дверцу под мойкой, то увидел там скрючившуюся под раковиной женщину лет пятидесяти – она, приложив палец к губам, потянула дверцу на себя, и та захлопнулась – ему пришлось оставить пакетик в раковине.
С тех пор он ночевал в этой квартирке много раз и время от времени натыкался на эту женщину – то она пряталась в шкафу, то стояла за занавеской, стараясь оставаться незамеченной, то скрывалась на антресолях, поглядывая в комнату сквозь темную щель.
Каким-то образом он всегда знал, где прячется эта странная женщина, тогда как хозяйка квартиры ее, казалось, не замечала.
Несколько раз он хотел даже поговорить со своей подружкой об этой женщине, но все не было удобного момента – к тому же, он слабо представлял, как начать этот дурацкий во всех отношениях разговор.
Однажды он увидел эту женщину на фото из семейного альбома, который они от нечего делать листали дождливым вечером – женщина на фото, державшая на руках маленькую девочку в цветастом платье, была гораздо моложе, но это была она.
Больше женщина с фотографии в этой квартире ему не попадалась.
