В восьмом эпизоде шестого сезона «Игры престолов» есть забавный и немного выбивающийся из серии момент, когда проводивший Вариса Тирион сидит вместе с Серым Червем и Миссандеей в королевских покоях на вершине пирамиды. Тириону, очевидно, скучно, и он, соблазняя вином кастрата и бывшую рабыню, рассказывает обоим анекдот про три великих дома Вестероса, трактир и муху. История, как всегда, грубовата, и собеседники Тириона не понимают юмор (Серый Червь вообще не знает, что это такое). Миссандея в ответ рассказывает свой, гораздо более безобидный, анекдот. И опять мимо. Когда Серый Червь наконец начинает усваивать азы юмора, на Миэрин нападают, чтобы вернуть свою собственность, корабли, посланные Господами.
С небольшой натяжкой можно сказать, что в этом моменте собрано все, что нужно знать о шестом сезоне «Игры престолов». Здесь не всегда работают старые схемы, а новые еще не построены. Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс, оставшись без надежного фундамента (и источника идей) – книг Джорджа Мартина, находятся не то чтобы в растерянности, просто теперь четко видна разница между романом и ремеслом создателей сериалов.
Проблемы начались еще до премьеры первой серии. Игра с поклонниками сериала в «жив или мертв Джон Сноу» явно затянулась и под конец стала неинтересна ни фанатам, ни маркетологам HBO. Вообще, в эпоху современного телевидения пора завязывать с такими приемами. Если раньше сезон можно было закончить на самом интересном месте и приходилось ждать год, чтобы посмотреть, как разрешится конкретная ситуация, то сейчас такие приемы ни к чему. Поклонники «Игры престолов» и так вернутся к любимому сериалу.
Вообще, отношение к смерти в новом сезоне кардинальным образом поменялось. Кроме бастарда Сноу, как черти из табакерки возвращаются старые персонажи: Пес строит церковь под предводительством великого Иэна Макшейна в седьмом эпизоде, Бенджен Старк приходит на помощь Брану и Мире за Стеной в шестом эпизоде. Поговаривают о возвращении Кейтлин Старк в образе леди Каменное Сердце. По крайней мере, в третьем романе цикла «Песнь Льда и Пламени» Мартина она появляется. Пусть раньше, но как мы знаем, хронология событий в книгах и в сериале может не совпадать.
Пять предыдущих сезонов нас с садистским постоянством приучали к мысли, что погибнуть в сериале может каждый и в любой момент. И в этом была своя прелесть. Сейчас же с помощью магии воскреснуть может кто угодно. Есть ли в этом своя прелесть – пока неясно. Справедливости ради стоит сказать, что Пес вернулся не из-за заклятий, а благодаря крепкому здоровью и человеческой доброте (ее иногда проявляют некоторые персонажи сериала, чтобы потом погибнуть в страшных муках), и эпизоды с ним − одни из лучших в сезоне. Но здесь совпало несколько моментов: во-первых, Пес и раньше был интересным персонажем, но сейчас он приобретает новую глубину и становится при всей своей жестокости и силе еще и трогательным, во-вторых, с его воскрешением связано появление (пусть только в одном эпизоде) замечательного Иэна Макшейна в роли бывшего воина, а ныне предводителя секты пацифистов – Рэя. Чем закончится путь его персонажа, ясно сразу, но он все равно напоминает нам, что во вселенной «Игры престолов» есть место пусть для мимолетного, но добра.
В шестом сезоне структура почти каждой серии приобретает четкую и повторяющуюся форму. Нам по очереди показывают каждую сюжетную линию и в конце серии закольцовывают рассказ, возвращая к первой истории. Опять же сказывается отход от романной формы и приближение к золотому стандарту телевидения. Кроме того, в шестом сезоне появились бессмысленно растянутые сюжетные линии. За редким исключением провалена почти вся история Ланнистеров. Еще никогда за пять лет сериала не было так скучно наблюдать за злоключениями Серсеи. Ее борьба с Его Воробейшеством за сына и былую власть потеряла нерв и интригу во многом из-за того, что за девять часовых серий практически никуда не продвинулась. Нам показали, что предводитель Воробьев объединился с королем Томменом, но союз Церкви и Короны – логичный, а поэтому максимально предсказуемый сюжетный ход. В финале Серсея, примерив на себя маску убитого Рамси Болтона, вернула себе контроль над Железным троном. По пути потеряв, кажется, последнюю оставшуюся частичку души. И не только.
Возвращаясь к разговору о воскрешениях, нельзя не заметить сильное влияние магии на развитие сюжета шестого сезона «Игры престолов». Раньше сериал был «альтернативным Средневековьем» с драконами на периферии, сейчас это скорее фэнтези по мотивам истории Средних веков. Что прискорбно потому, что, двигая сюжет с помощью волшебства, Бениофф и Уайсс теряют драматургическую глубину. Магия подсказала сэру Бенджену, где находятся Бран и Мира, магия возродила Джона Сноу, магия перенесла Белых Ходоков и Короля Ночи к пещере Трехглазого Ворона.
О Ходоках и Короле Ночи нужно сказать отдельно. Во-первых, нам, наконец, рассказали, как они появились на свет: благодаря заклинаниям Детей Леса. Они создали Ходоков для борьбы с Первыми людьми. И буквально из Первых людей: Король Ночи получился из пронзенного кинжалом из драконьего стекла пленного солдата. Потом оружие Детей Леса, как это часто бывает, обернулось против них самих, а для защиты от Белых Ходоков появилась Стена. Во-вторых, Ходоками нас пугали с первой серии «Игры престолов» в далеком 2011 году. История с ними развивалась очень медленно даже по меркам сериала. И это было правильно, так как она незаметно двигала сюжет, скрываясь за более стремительными и сиюминутными событиями. Но сериал близится к завершению, а значит, приближается и финальная битва с Королем Ночи и его армией мертвецов. Практически непобедимой, надо сказать. Потому что пополнить ее он может прямо на поле боя из павших солдат. Как сценаристы справятся с этой задачей – большой вопрос. Книга еще не написана.
Чем дальше мы хронологически уходили от воскрешения Джона Сноу Мелисандрой во второй серии, тем лучше становились эпизоды шестого сезона «Игры престолов». Нет, все недостатки осиротевшего сериала оставались на месте, но все-таки Бениофф с Уайссом способны на многое и без Джорджа Мартина. Превосходна вся сюжетная линия Арьи Старк – девочки, которая сначала хотела забыть свое имя, а потом поняла, что это лучшее, что у нее есть. Джейме Ланнистер продолжает раскрывать глубины своего характера перед нами, да и перед самим собой тоже. Некоторые сетовали, что взятие замка Черной Рыбы без боя – лишняя трата времени зрителей. Но, во-первых, весь этот эпизод как раз отличная иллюстрация тезиса, что «Игра престолов» – это альтернативное Средневековье, а во-вторых, в нем раскрылись мотивы Джейме: им движет любовь к сестре, ради которой он готов пойти на все. Плюс его диалог с Бриенной – пример сценарного и актерского мастерства, когда важно не то, что говорят, а то, что остается невысказанным.
Неплохие эпизоды с Максом фон Сюдовым (Трехглазый Ворон) и Браном Старком (новый Трехглазый Ворон). Они достигли вершины в сцене гибели Ходора. Тогда же мы узнали, почему в словарном запасе Ходора есть только одно слово и что видения Брана − это еще и путешествия во времени.
В девятом эпизоде нам показали взятие Винтерфелла и убийство самого отвратительного персонажа сериала. В грандиозном финале Бениофф и Уайсс смело избавились от нескольких незначительных сюжетных линий и расставили ключевые фигуры на игровой доске перед двумя заключительными сезонами. Двойной удар в конце сезона, мастерски срежиссированный Мигелем Сапочником, – без шуток, вершина телевизионного экшена. Но именно телевизионного и именно экшена. Несколько лет назад, на пике исторической амплитуды, сериалы называли новым кино, сейчас стало ясно, что никакое это не кино, и выше потолка прыгнуть удается немногим. Битва бастардов − масштабная, иногда красивая, в конце, в кои-то веки, восторжествовала справедливость, но за большим событием скрываются не меньшие сюжетные дыры. В последнем эпизоде есть все, чтобы его полюбить (и он точно лучше окончания пятого сезона), но если присмотреться, то и смерти не впечатляют (будем говорить прямо: убили лишних), и раскрытые тайны (родители Джона Сноу) – уже давно секрет Полишинеля. Приятен крен в сторону женских персонажей: их влияние на развитие событий стало отчетливее. Но тут нужно уточнить, что влияние было и раньше, просто не замечалось за насилием.
В шестом сезоне «Игры престолов» нас не без успеха впечатляли моментом: долгожданным, неожиданным, незначительным, магическим. Действие как таковое здесь заменило сюжет. Сейчас Бениофф и Уайсс двигают мир, созданный Джорджем Мартином, с помощью событий, часто жертвуя логикой. Впервые они одержали победу не во всех битвах, и поэтому исход войны неизвестен.
Лишившись своего фундамента – большой литературы, «Игра престолов» постепенно превращается в обычный сериал. С огромным бюджетом, отличными шоураннерами, сценаристами и режиссерами, но парадоксально без былой магии. Фраза, сказанная тем же Макшейном, про just tits and dragons show, то ли развеяла колдовство, то ли стала болезненно пророческой.
Дэвид Бениофф и Дэн Уайсс говорили, что на два последних сезона, седьмой и восьмой, планируется 13 серий (или 15, они еще думают). То есть для развития событий осталось от 13 до 15 часов экранного времени. В том, что они смогут достойно завершить сериал, сомнений нет. Главное, чтобы это было интересно. Перефразируя Тириона в его последнем разговоре с Дейенерис: «Теперь мы в большой игре».
Автор текста: Мирный Валерий
