— Деточка, да ты чего волнуешься? — снисходительно говорит мне мой номер 5, умудряясь при этом выглядеть настолько угрожающе, что заволновалась бы и значительно более морально устойчивая деточка.
Десятки сайтов — и речь сейчас не только о женских форумах — составляют списки обязательных вопросов для speed-дейтинга, но каждый из этих вопросов, скрупулезно изученных мною перед таким важным событием, предательски быстро покинули память. Поэтому пришлось просто глубокомысленно и томно прокашляться и отстраненно сообщить: «Нет, я не волнуюсь».
— Как тебя зовут? — продолжает мой визави диалог, больше похожий на допрос.
«У девочки нет имени», — проглатываю я, понимая, что шутка не найдет своего адресата, и представляюсь.
— Я верю в знаки зодиака, — доверительно сообщает мне номер 5 (привет, ранняя ВИА Гра). — Вот ты кто?
— Я — Рак, — говорю.
И тут осознание ошибки моих родителей, решивших родить меня в разгар июля, накрыло меня с головой: холод во взгляде Пятого мог бы заново уничтожить динозавров и захватить с собой несколько мамонтов.
— Так вот ты почему такая нервная, — процедил он сквозь зубы. — Я так и думал.
Как именно думал собеседник, мне узнать не повезло: оставшиеся мучительные четыре минуты он сидел молча, черкая что-то в своей анкете и периодически бросая на меня подозрительные взгляды, будто ждал, что я сейчас выкину какую-то пакость, присущую только Ракам. Но я не выкинула. Я судорожно соображала и приходила к выводу, что реалии speed-дейтинга куда более печальны, чем я полагала, основываясь на клипе Софи Эллис-Бекстор I Won’t Change You. Тем временем за моей спиной раздался слишком высокий и чуть нервный смех моей подруги, сопровождавшей меня на этом празднике жизни. Поняв, что она сейчас страдает не меньше, я немного приободрилась.
Если бы общую картину происходящего наблюдала Лина Данэм из «Девочек», она бы негодовала. Девушки, явно выбравшие лучшие наряды, с красивыми прическами и украшениями, откровенно диссонировали с интерьером среднестатистической и не самой чистой кофейни. Впрочем, зато ей под стать были мужчины: все, как один, в футболках и джинсах, в лучшем случае — в рубашках, они выглядели так, будто шли в соседний продмаг за кефиром и случайно забрели на семнадцать свиданий сразу.
— У тебя в анкете сказано «обожаю тырить тачки и давить шлюх», — говорит седьмой номер, изучая наспех заполненный листок. — А что это значит? Это шутка?
— Шутка, — покорно киваю я, осознавая, насколько тщетно объяснять, почему это на самом деле забавно и как еще можно весело провести время, играя в GTA.
— Смешно, — говорит Седьмой, всем своим видом показывая, что вовсе ему не весело и блондинка с декольте через несколько столиков от меня интересует его куда больше, чем кража машин и убийство проституток — и слава Богу. — Что еще расскажешь?
Вопрос-убийца любых рассказов прозвучал: даже вернись я только что из поездки в Рио, где мне пришлось драться на ножах с главой китайской мафии за право первой сыграть в Ms. Pac-Man, и лишись я там трех пальцев на ноге и старшего брата, мне было бы нечего сказать. Поэтому я решила пойти ва-банк и ответила:
— А ты здесь зачем?
На протяжении вечера я слышала самые разные варианты ответа на этот вопрос: ищу любовь, ищу девушку, хочу познакомиться, было скучно, «а ты сама зачем?», хотел кофе, был свободный вечер — что угодно. Превалировал ответ: «Ну, как зачем?». «Так зачем?» — продолжала настаивать я, физически ощущая, как мои собеседники ненавидят очередную противную женщину, которая еще ни одного борща не приготовила, а уже цепляется с идиотскими эквивалентами «А ты меня любишь?». Впрочем, один из парней, с которым мы позже с интересом обсудили фильм «Хоббит», — даром что он не читал книгу — признался: «Тут стараться не нужно. Ты заплатил деньги, тебя знакомят с девушками, еще и можно выбирать». Вот такая грустная правда. Выбирать действительно можно было: барышень на вечере было больше, и потому в диалогах часто возникали паузы, во время которых можно было развлекать себя, злобно сверля глазами такую же скучающую конкурентку.
— Водные лыжи или сани! — раздался вопль, и так я познакомилась с Двенадцатым.
Любимый прием Двенадцатого заключался в том, что он подходил к девушкам и вываливал на них добрый десяток задач на выбор. Например, лес или озеро, ад или чистилище, сгореть заживо или замерзнуть, кислое или длинное — и так до бесконечности. А главная проблема Двенадцатого заключалась в том, что он сам пришел на лыжах и в длинном грязном худи — под стать длинным грязным волосам. В ответ на аккуратный вопрос о том, почему он хоть чуть не прихорошился перед дейтингом, Двенадцатый отрывисто ответил: «Потому что я всегда так выгляжу!» — и продолжил задавать вопросы о предпочитаемом виде казни, любимом Всаднике Апокалипсиса и прочих удивительных вещах.
80 % из всех присутствующих на дейтинге парней являлись сухим кормом для стереотипов: ребята работали айтишниками и львиную долю своего времени проводили за компьютерами. А вот у девушек работа была самая разнообразная, — да, хорошо, все гуманитарии — зато большая часть из них была родом из Запорожья. Видимо, новый украинский город невест. Таким образом, проведя несложные логические манипуляции, можно понять, что решить проблему одиноких украинцев довольно просто: ты берешь всех мытарствующих айтишников Киевской области, загружаешь их в поезд и отправляешь прямиком в колыбель казачества и алюминиевой промышленности.
Спустя неделю после пережитого моя подруга все-таки отправилась на свидание с одним из тех парней, кто поставил ей высший балл. Говорит, было ужасно. Предвкушая такой поворот, я с самого начала обезопасила себя и не ставила высший балл никому — хотя, возможно, спустя сорок лет, окруженная десятком канареек и будучи приглашенной на десятые крестины третьего внука своей очередной замужней подруги, я серьезно пожалею об этом.
