Когда ты спала, я сфотографировал твое тело и в ту же ночь разослал фотографию на два десятка порно-сайтов. Наверно, ты узнала об этом от одного из своих любовников, с которыми встречаешься, когда я сплю. Ты избегаешь электронного общения, предпочитая ему шаманские импульсы, что стелются по земле на уровне твоих лодыжек, которые я так люблю целовать, когда ты спишь.
Свою примитивную магию ты попыталась выразить татуировкой, которая расцвела на моем лице, когда я спал. Рисунок изображал целующихся змей и делал невозможным мое появление на улице – змеи покрывали собой всю правую щеку, взбираясь на лоб по вискам.
Я смотрел сны почти целые сутки и проснулся, когда ты уже спала. На твоем лице мерцала усталая улыбка – пока я спал, ты изнасиловала меня, пережав сосуды члена шнурком, выдернутым из моего ботинка. Этим же шнурком я перевязал твою руку чуть выше локтя, и широкая нежная вена словно прыгнула навстречу игле шприца.
Ты проснулась только через два дня, и я спал, когда ты открыла глаза. Та ночь прошла почти без происшествий: пока я спал, ты облила мое тело абрикосовым вареньем, а я обрил твою голову, пока ты спала.
Засыпая, я рассчитываю на самое худшее. Я падаю в сон, пытаясь затащить туда и тебя, но понимаю, что это невозможно. Твои сновидения – словно чугунные сферы, и проникать в их темную глубину дано лишь тебе одной.
Мы никогда не просыпались вместе и ни разу не засыпали одновременно. Мне почти ничего не известно о тебе, а ты вряд ли задумывалась, кто я такой. Но все чаще перед сном я задаю себе эти проклятые вопросы.
Смогу ли я заснуть без тебя? Сумею ли проснуться?
