Кино родилось во Франции. Вроде бы очевидный, но все равно немного подзабытый факт. Именно здесь появились на свет фотограф Луи Люмьер и его старший брат и по совместительству бизнесмен Огюст. Первый придумал киноаппарат, второй рассмотрел в начинании брата золотую жилу и вложил в производство деньги. Плюс – обладая управленческими способностями, Огюст помогал в организации не только процесса создания технического инвентаря, но и в съемках первых фильмов.
Именно Люмьеры придумали поставить кинопроизводство на поток. Луи снимал, Огюст договаривался о прокате. Они действовали как первые режиссер и продюсер. Таким образом на свет появился не только кинематограф, но и одна из самых интересных, волнующих и непостоянных кинематографий мира: французское кино.
Почему Франция? Почему среди всех кинематографий выделяется именно французская? Второй вопрос отчасти несправедлив. На свой лад замечательно кино из любой страны. Просто где-то его больше, где-то меньше, где-то оно стартовало раньше, где-то позже. И здесь мы подходим к первому вопросу, развернутый ответ на который в рамках одной статьи дать довольно трудно.
Если в двух словах, то в общественном сознании Франция всегда ассоциировалась с миром искусства. Что важно, эти ассоциации часто совпадали с реальностью. Здесь же люди зачастую были чутки ко всему новому, революционному. Соединив поиски прекрасного с поисками нового, рано или поздно получим движущиеся картинки.
До Первой мировой войны во Франции снимали в основном комедии и нечто похожее на фантастическое, сказочное кино. Что-то что можно назвать протофантастикой, с зачаточными спецэффектами и фантасмагорической формой. Здесь можно вспомнить работы Жоржа Мельеса. Или пересмотреть замечательный фильм Мартина Скорсезе “Хьюго”, посвященный некогда забытому французскому классику.
Собственно, эти два жанра навсегда останутся неотъемлемой частью французского кино. Комедия будет острой, сатирической, народной, искусной и всегда смешной. Как у Бурвиля, Луи де Фюнеса, Жака Тати или современных режиссеров, не настолько буквально подходящих к жанру: Квентина Дюпье, Густава де Керверна и Бенуа Делепина, Жако Ван Дормаля. Неугомонная фантазия французских авторов соединит фантастику с комедией (“Фантомас”, “Жандарм и инопланетяне”), социальным высказыванием и размышлениями о памяти (“Взлетная полоса”) и уведет еще дальше в будущее, в другие миры (“Валериан и город тысячи планет”, “Пятый элемент”).
Раз стартовав, французское кино не остановится в своем развитии ни на минуту. Получив индульгенцию от великих философов прошлого века, оно то становилось самой жизнью, то возвращалось в сказку, то сталкивало одну реальность с другой в виде так и не законченного спора Трюффо и Годара. Забронзовев на несколько десятилетий после Второй мировой, оно будет разрушено изнутри Новой волной. Даже не разрушено, у этого слова слишком негативный оттенок, а придумано заново молодым поколением синефилов.
Вообще синефилия – одна из главных отличительных черт кинематографической Франции. Будь то философы (Делез, Фуко) или теоретики, ставшие режиссерами (Трюффо, Годар, Шаброль), или простые зрители, все они страшно любили кино. Смотрели кино, каталогизировали кино, брали интервью у своих любимых режиссеров (“Трюффо/Хичкок”), снимали их же в своих картинах (Фриц Ланг у Годара в “Презрении”). Так родилась Французская синематека – крупнейшее мировое собрание разнообразных материалов о кино. Так родился культ Хичкока, которого боготворил Трюффо. Так вообще родилось понятие автора.
Авторское кино – это в первую очередь кино французских режиссеров. Так сложилось исторически. Потом уже этот принцип, это веяние шагнуло в другие страны. Но впервые границу между ремесленниками и авторами провели именно во Франции.
Французский кинематограф, несмотря на свой кажущийся снобизм и частое обращение к серьезным, сложным темам, всегда оставался частью мирового кинопроцесса. Режиссеры Новой волны преклонялись перед старым американским кино и говорили об этом в открытую. Благодаря им мы сейчас по-другому смотрим на многих американских режиссеров Золотого века Голливуда. Не только на Хичкока, но и, например, на Джона Форда и Джона Хьюстона.
В то же время из французского кино середины прошлого века отчасти родился Новый Голливуд со Стивеном Спилбергом, Робертом Олтменом, Мартином Скорсезе, Романом Полански, Копполой, Фридкином и другими. Автор знаменитого фильма “Мужчина и женщина” Клод Лелуш говорил, что самое интересное в Спилберге – это Годар. А Уильям Фридкин в 1977 году выпустил фильм “Колдун” – ремейк выдающегося фильма Анри-Жоржа Клузо “Плата за страх”. Разруганный в свое время и погубивший карьеру Фридкина, но со временем признанный шедевром, этот фильм стал ярким примером режиссера, слетевшего с катушек от власти и непомерно раздутого эго. Франция подарила миру концепцию автора, Уильям Фридкин в свое время в нее заигрался. Как и Коппола, и Майкл Чимино.
Историю французского кинематографа невозможно четко разделить на послевоенное кино, Новую волну и на жизнь после “волны”. Каждую смену эпох сопровождали мостики из пограничных фильмов, в каждой эпохе работали невписывающиеся в нее авторы. Ален Рене (“Хиросима, любовь моя”, “Прошлым летом в Мариенбаде”) говорил о памяти, Робер Брессон (“Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет где хочет”, “Ланселот Озёрный”) об экзистенциальных ужасах и морали, Ален Гироди (“Незнакомец у озера”, “Король побега”) снимает в новом веке трогательные истории про отверженных.
Если взять самое простое сравнение и представить мировые кинематографии как континенты, то французский материк будет, безусловно, одним из самых больших. Так сложилось исторически. Ведь кино – это не просто 24 кадра в секунду, это многослойное нагромождение из исторических событий, литературных достижений, восприятия реального и нереального, смелых авторских устремлений, желания творить, в конце концов, и обязательно – накопленного опыта. Все вместе делает рельеф этого континента неровным, разнообразным, местами опасным и недоступным, местами открытым и простым, но всегда бесконечно удивляющим.
Если вам не хватает французского кино в вашей жизни, Arthouse Traffic начинает фестиваль допремьерных показов французских фильмов.
Не пропустите!