На просторах интернета можно найти забавную картинку: на ней пара, лежа на траве и держась за руки, обсуждает то, насколько раньше легче было остаться вдвоем и просто наслаждаться обществом друг друга без посторонних глаз. «Глупости это все, — говорит им сотрудник ЦРУ, устроившийся рядом в зарослях ромашки. – Никогда такого не было». Позволим себе не согласиться с этим персонажем: такие времена бывали, и любовь всегда находила возможность защититься от вторжения извне.
Именно таким отношениям – замкнутым на себе, полностью утопающим в страсти, романтике и уединении – были посвящены сотни художественных фильмов. О них мы и хотим поговорить сегодня: в нашей подборке – восемь удивительных картин, и все посвящены совершенно особенной любви. В каждом из фильмов рассказаны истории разных миров: возведенных виртуально, как в драме Спайка Джонза «Она», или физически, как в дурацкой, но нежной «Голубой лагуне», или духовно — за это отвечают, например, «Влюбись в меня, если осмелишься» и «Последняя любовь на земле», или даже ментально — скажем «привет» «Вечному сиянию…».
Объединяет все эти фильмы одно: они повествуют о влюбленных, живущих в собственных вселенных, закрытых от чужаков, что могут эти вселенные разрушить.
«Она»
Пожалуй, один из самых главных фильмов о бедах и вызовах современности, «Она» ищет ответ на вопрос: а можно ли влюбиться в чистый интеллект? Этот поиск проходит с помощью истории главного героя ленты, Теодора, который, расставшись с женой, ищет утешения в виртуальном мире, построить который ему помогает операционная система по имени Саманта. Она – идеальная женщина: создана специально для Теодора, способна к саморазвитию, выслушивает его рассказы, помогает решить проблемы и практически не ссорится с ним. Немудрено, что в какой-то момент персонажи влюбляются друг в друга, и отношения их развиваются в чистейшей пробирке, созданной их разумами. Не видя друг друга, не ощущая тепла тел друг друга и не будучи в состоянии прикоснуться, влюбленные тем не менее умудряются установить и на какое-то время сохранить эту особую невидимую связь.
«Вечное сияние чистого разума»
«Тот, кого вы знали, только что стёр вас из памяти» — даже для тех, кто не смотрел «Вечное сияние…» и не понимает, о чем свидетельствует эта фраза, она звучит как приговор. Ведь, в самом деле, что может быть страшнее? Особенно если за безликим «тот, кого вы знали», скрывается кто-то действительно важный. Впрочем, даже с безжалостной памятью можно бороться — и можно победить: главные герои успешно с этим справляются, путешествуя в воспоминаниях друг друга и избегая стирателей.
«Выживут только любовники»
Когда живешь на земле уже много столетий подряд, что еще остается, кроме как отчаянно любить того единственного, кто был рядом с тобой на протяжении всего этого времени, и доводить эти отношения до абсолютного идеала? Кроме того, как не выстроить вокруг своей пары укромный маленький мир, когда ты и большинство населения планеты принадлежите к разным видам? Вместе герои бегут из реальности, в которой на протяжении всей истории цивилизации не ценят поэтов и певцов, в которой «зомби», как персонажи-вампиры называют людей, воюют то за нефть, то за воду. Герои предпочитают стать изгоями, а не присоединиться к большинству – и это решение не страшит, ведь у них всегда есть общество друг друга.
«Влюбись в меня, если осмелишься»
Гордым, а потому часто несчастным, людям значительно легче делать больно и изводить друг друга всеми доступными человечеству способами, чем честно и просто признаться в любви. Именно этому и посвящен фильм Яна Самюэля: главные герои выдумали игру «на слабо» и на протяжении всей истории придумывают безумные задания, целью которых на самом деле является доказать, как они дороги друг другу. И они готовы ради этого на все – даже на то, чтобы рискнуть жизнью.
«Последняя любовь на земле»
Библейская цитата о том, что любовь никогда не перестает, могла бы стать самой короткой и емкой рецензией этого фильма с Евой Грин и Юэном Макгрегором в главных ролях. «Последняя любовь на земле» является романтичной версией зомби-апокалипсиса: по всей земле люди начинают терять все пять чувств. Двое влюбленных переживают эту эпидемию вместе и на фоне надвигающейся опасности учатся не анализировать друг друга и не пытаться разгадать или понять; они стараются чувствовать себя и свою любовь, понимая, что завтра могут проснуться и уже не ощутить запах волос или звуки голоса второго. А вся история учит тех, кто смотрит ее, тому же: ощущайте и чувствуйте любимых так, будто завтра уже не сможете.
«Мосты округа Мэдисон»
Главные герои «Мостов…» — Роберт и Франческа, не молодые и полные амбиций тинейджеры, которые находятся в поисках вечной любви и смысла существования, но зрелые взрослые люди, уверенные в том, что ничем жизнь уже их не удивит. Однако нет – удивила, преподнеся им друг друга. Франческа живет в небольшом городке, провинциальном, тихом и спокойном, она влачит размеренное и простое существование: готовит обеды и ужины, стирает и ходит в церковь, выгуливает собак. А затем однажды встречает Роберта – фотографа, космополита и путешественника. У них есть всего четыре дня на то, чтобы провести время вместе: герои, увы, встретили свои половинки не в том месте и не в то время. Впрочем, это не мешает им отдаться чувствам сполна, оставив предрассудки и привычную жизнь где-то позади, вне защитного контура, который создала их любовь. Эту встречу, эту краткую вспышку, это прекрасное переживание им удалось сохранить и пронести через всю жизнь, оставив друг друга вечно жить в воспоминаниях.
«Перед рассветом», «Перед закатом», «Перед полуночью»
Инди-трилогия Ричарда Линклейтера повествует о развитии отношений пары: начиная с того, как в двадцать лет они клянутся друг другу в вечной любви, затем переживая период ссор и драм и заканчивая тем, как ближе к сорока годам им остается бесконечно размышлять о своих отношениях, отчитывая друг друга за ошибки. Прелесть в том, что все эти истории раскрываются на фоне бесконечных диалогов главных героев друг с другом: многие критики называют трилогию лучшими и честнейшими фильмами об отношениях именно потому, что в ней есть, по сути, только два персонажа. Перед нами только влюбленные – и об их любви мы узнаем с их же слов, которыми они обмениваются друг с другом. Им часто не нужны даже третьи собеседники – все, что тревожит и беспокоит их, они говорят второму, демонстрируя зрителям, что для истинного уединения не нужно застенков и укрытий. Нужно просто быть рядом: и физически, и духовно.
«Голубая лагуна»
Тот случай, когда не уединиться просто невозможно: когда судьба забрасывает двоих людей на необитаемый остров, крайне сложно оставаться интровертом. Очарование «Голубой лагуны» заключается в том, что двоим влюбленным посчастливилось прожить в мире без условностей, стереотипов и рамок, им удалось выстроить любовь в, скажем, стерильном пространстве и создать идеальные отношения – без предрассудков, ревности, пошлости и недомолвок.
