Биографический фильм о Далиде, голограммы звезд французской эстрады во Дворце конгрессов, Майкл Джексон и Элвис Пресли продолжают богатеть… Даже после смерти певцы зарабатывают деньги. Но как наследники и студии звукозаписи ухитряются заставлять работать на них покойных мультимиллионеров?
3 октября 1970 года во время записи песни Me and Bobby Mcgee Дженис Джоплин
ни секунды не сомневалась в том, что она станет первой в своем особом жанре и будет получать ежегодно сотни миллионов долларов со всего мира. А через 24 часа после записи песни, ставшей самым большим ее хитом, она умерла от передозировки в возрасте 27 лет и стала одним из первых примеров международного бизнеса на смерти в индустрии звукозаписи. Четыре месяца спустя эта песня увидела свет как один из треков альбома Pearl, разошедшегося тиражом более чем в пять миллионов экземпляров всего за несколько недель. И даже 46 лет спустя она продолжает приносить доход нынешним владельцам авторских прав и студии звукозаписи.
Дженис Джоплин на Вудстоке, 1969 год
Далида выступала в другом жанре. Она не была рок-идолом или всемирной легендой, а ее музыка и вкусы в одежде были более чем спорными. Но, как и божественная Дженис, она продолжает обогащать своих наследников, в частности, своего брата, деятельного и предприимчивого Орландо, сумевшего сколотить капитал на томных взглядах и уникальном голосе своей сестры, звезды эстрады 1970-х. В 2017 году, в 30-ю годовщину ее смерти, миллионы снова польются потоком на блестящие куртки хранителя храма египетской дивы. Заключив три года назад договор с Pathé, продюсер биографического фильма «Далида», снятого режиссером Лизой Азуэлос, Орландо сорвет неплохой куш. После переиздания альбомов, выпуска нескольких книг и выхода пары посмертных спектаклей младший брат певицы, которому скоро исполнится 80 и который попрежнему бодр, получит не менее € 4 млн в этом году!
Капиталистическая мечта
Круглая сумма… Впрочем, она выглядит ничтожной по сравнению с доходами на международном рынке покойных музыкантов и певцов, где лидером остается Майкл Джексон. После кончины 25 июня 2009 года король поп-музыки возглавил список знаменитостей, зарабатывающих самые высокие доходы после смерти (по версии журнала Forbes). В прошлом году наследники и обладатели прав на его песни получили более € 100 млн. Певец при жизни столько не зарабатывал. В 2008 году, когда он возвратился на сцену, его доход составлял € 10 млн. Этого даже не хватило, чтобы покрыть его текущие расходы и оплатить долги, которые превышали € 400 млн. А сегодня эту проблему удалось решить – песни Майкла Джексона принесли € 900 млн к вящему удовольствию счастливчиков, которые получат эти деньги и которым теперь не придется платить за причуды звезды. Покоящийся в гробу Майкл Джексон – это мечта ультралиберального капиталиста: он не потребляет ни цента, зато приносит миллионы. Осторожный и предусмотрительный «Бемби» составил завещание, в котором назначил управляющими его состоянием после смерти своего адвоката, Джона Бранка и Джона МакКлейна, одного из своих друзей. С тех пор два исполнителя завещания добросовестно делают свою работу. Они подписали новый контракт на € 230 млн с компанией Sony и заработали € 240 млн на фильме-посвящении This Is It. Благодаря авторским гонорарам, выплаченным цирком Cirque du Soleil за шоу Immortal World Tour, они получили еще € 230 млн. Не считая гонораров от прав на некоторые композиции The Beatles и Марвина Гэя, которые Майкл Джексон приобрел в 1985 году на пике своей карьеры. Золотой бизнес для двух деловых людей, получающих 10 % от каждой сделки. Остальное поступает
на счета Пэрис, Принца и Бланкета, детей звезды. И если такие колоссальные доходы его наследников оправданы правом кровного родства, то студии звукозаписи просто бесстыдно используют мертвых певцов. Завсегдатаи, ставящие музыку на музыкальных автоматах в кафе, частенько шутят, что «лучший певец – это мертвый певец».
Так считают и главы студий звукозаписи. Никаких производственных затрат, практически нулевые затраты на маркетинг, разве что по юбилейным датам, а деньги в карман капают регулярно, сами по себе. Это же мечта! А некоторые дома звукозаписи зашли еще дальше в своем цинизме и жажде заработать на смерти. Так, 12 февраля 2012 года, всего через несколько часов после кончины Уитни Хьюстон, да еще и в гостиничной ванне, Sony Music подняла цену на записи дивы на 60 %. После массовых возмущений поклонников певицы компания дала задний ход, но многие от нее отвернулись. «Конечно, это некрасиво, – говорит сотрудник дома звукозаписи. – Но признайте, что соблазн был слишком велик, когда песни Уитни Хьюстон, рейтинг которых был почти на нуле, вдруг резко подскочили до первых звукозаписи идут на все без малейшего зазрения совести, чтобы наштамповать как можно больше альбомов, неважно, удачных или нет, даже если это испортит,
а то и уничтожит репутацию покойной легенды и звезды. Например, владельцы прав на композиции Боба Марли разрешили выпуск более 66 дисков патриарха регги после его смерти в 1981 году. И если масса записей живых выступлений выпускалась хоть с каким-то почтением к певцу, то записи, включенные в альбом Confrontation, которые ранее не публиковались, и знаменитый сборник Legend (разошедшийся тиражом в более чем 30 млн экземпляров) в большинстве своем были опубликованы исключительно в меркантильных целях.
Через тридцать пять лет после его смерти строк хит-парадов на iTunes в первые же недели. Да на их месте я бы тоже воспользовался случаем… Еще и трусливый цинизм, потому что сотрудник, сделавший такое признание, пожелал сохранить свое имя в тайне. Вся эта индустрия заточена на получение барышей, но ее представители очень не хотят выглядеть в общественном мнении стервятниками.
Далида, Майк, Саша и Клод
во Дворце конгрессов
Этот бизнес зарабатывает на представителях всех музыкальных стилей и жанров. После убийства рэпера The Notorious B.I.g. в марте 1997 года было раскуплено более
10 млн экземпляров его альбома Life A Ther Death, вышедшего всего через шестнадцать дней после его смерти. Некоторые правонаследники при активной поддержке домов лэйбл Tu gong продолжает зарабатывать на нем более € 18 млн. в год; кое-что перепадает и 11 детям певца, которых он официально признал своими (а всего у него их около 40 – прим. ред.). Впрочем, бизнес не сводится к одним наследникам или звукозаписывающим компаниям, торгующим песнями умерших звезд. Есть и другие товары, позволяющие заработать на легендах мировой музыки. В ноябре 2015 года кардиган, который был на Курте Кобейне в 1993 году во время записи диска Unplugged на MTv, был продан за рекордную цену. Признанный другом семьи, как аутентичный, жилет певца, прожженный его сигаретой и выставленный на продажу по цене € 55 000, был продан за € 130 000!
Во Франции прибыли от продаж, связанных с умершими певцами и музыкантами, значительно скромнее. Но и здесь торгуют смертью. В 2010 году, когда умер Жан Ферра, который не был предпринимателем, было продано 402 000 дисков. Серж Каззани, племянник Жоржа Брассенса, получает около € 600 000 отчислений за авторские права в год. Эта золотая жила открылась для наследников в 1981 году и будет их кормить вплоть до 2041 года, то есть еще 60 лет после смерти певца, как это пред- усмотрено законом. Во Франции королями бизнеса на мертвых музыкантах можно назвать сыновей Клода Франсуа. Одна песня Comme d’Habitude, выходящая в других странах под названием My Way, приносит более миллиона евро сборов в год, из которых около € 150 000 попадают прямиком в карманы Клода Франуса-младшего и Марка, сыновей певца. От биографических фильмов, выходящих к юбилейным датам, продаж дисков и радиотрансляций песен братья получают более € 10 млн в удачные годы. Старший из них, Клод Франсуа-млад- ший, живет в Бельгии, в Укле – престижном пригороде Брюсселя, уже много лет. Несомненно, его туда привлек легендарный мягкий климат, а вовсе не тамошняя, не менее мягкая, налоговая политика…
По мере падения оборота от продаж дисков рынок мертвых певцов потихоньку увядает, однако дома звукозаписи и наследники просто фонтанируют оригинальными идеями и нечеловеческой находчивостью. Индустрия продаж дисков выживает за счет концертов и мировых турне! Да-да, вы все верно прочли. Наследнички и правообладатели ухитрились вытащить с того света своих дойных коров и вернуть их на сцену благодаря технологии голограммы! В США Элвис Пресли и рэппер Тупак Шакур уже успешно появились на сцене в нескольких телешоу. Но пионером в этой области остается Франция. С середины января 2017 года Далида, Майк Брант, Саша Дистель и Клод Франсуа «выступали» целых 90 минут на сцене Дворца конгрессов. Поставленный продюсером Давидом Мишелем, открывшим мюзик-холл в Метце в начале 90-х годов прошлого века, этот концерт живых мертвецов можно посмотреть за каких-то
€ 39-89. Лоран Дистель, сын Саши Дистеля, нашел эту идею «фантастической». Его пылко поддержала Йона Брант, племянница Майка Бранта, дошедшая в своих утверждеиях до того, что «Майку бы это понравилось». Вот вся прелесть работы с неживыми звездами. Мало того, что они безропотно и бесплатно на тебя работают, так можно еще и заявлять от их имени все, что пожелаешь. И никаких последствий.