"Я одна не сплю,
я вкупі з ним страждаю, тут же, поруч,
та я німа, як мур оцей, не видна,
як сяя тінь, так, мов я не людина,
так, наче в мене і душі нема..."
"Одержима"
Говорят, писателям обязательно нужно страдать и проходить через душевные муки и терзания, чтобы продолжать творить. Если доверять этой теории, Лесе Украинке вся ее жизнь сулила успешную писательскую карьеру. Поначалу ее тетку, Елену Косач, арестовывают и ссылают в Сибирь. Это здорово ударило по юной Украинке, потому что их с родственницей связывали крепкие и вдохновляющие отношения. Затем Леся простудилась и заполучила туберкулез костей – это заболевание преждевременно свело поэтессу в могилу. Леся не теряет любви к жизни, позволяя себе ныть и страдать исключительно в стихотворениях; а позже девушка знакомится с Сергеем Мержинским, одним из главных своих вдохновителей и человеком, ставшим ее большой любовью. Как несложно догадаться по настроению вступления, любовью трагической.
Леся и Сергей встретились в Крыму – интеллигенция того времени часто приезжала в Ялту подлечиться и отдохнуть. На тот момент болезнь Леси прогрессировала, да и Сергей болел туберкулезом – не костей, правда, а обычным. Мержинский был видным представителем социал-демократического течения в Беларуси – он отвечал за связь между Киевом и Минском. Лесе тоже не была чужда эта идеология, и на этой почве они и сдружились. Более того, некоторые литературоведы, которые изучают творчество Украинки, считают, что дружбой их отношения и ограничивались. Мы не были бы так уверены: позже поэтесса напишет Сергею такие строки, и вряд ли они были адресованы просто другу: «Се нічого, що ти не обіймав мене ніколи, се нічого, що між нами не було і спогаду про поцілунки, о, я піду до тебе з найщільніших обіймів, від найсолодших поцілунків! Тільки з тобою я не сама, тільки з тобою я не на чужині. Тільки ти вмієш рятувати мене від самої себе».
Мержинский, судя по всему, не отвечал поэтессе взаимностью, несмотря на то, что они часто отправлялись на долгие совместные прогулки, проводили много времени вместе и уже после Ялты виделись в Киеве и в Зеленом Гае. В 1900 году, зимой, Леся узнает, что ее минского друга – которого она называла в письмах бедным, увядшим цветком – еще сильнее мучит туберкулез и он в изнеможении лежит дома. Из-за буйствующей болезни Мержинский стал религиозен, а также чуть противен и сварлив. Леся готова терпеть это все: она остается с Сергеем и ухаживает за ним. Мержинский диктует ей письма к любимой женщине, и Украинка записывает их от его имени и отправляет. Мать воспитывала поэтессу строгой и сильной, и она выдерживает испытания, лишь только пишет той же матери о том, что кажется себе уж слишком стойкой.
Самая красивая и страшная деталь об этом периоде их отношений заключается в том, что в одну из ночей рядом с Мержинским Украинка пишет «Одержимую», одну из сильнейших своих поэм. Пообещав не оставлять его, как оставили другие друзья, поэтесса находится рядом с возлюбленным до последнего момента – и умер он у нее на руках, попросив перед смертью заботиться о той, другой женщине. Позже Украинка напишет Ивану Франко в письме: «Зізнаюсь, що я писала в таку ніч, після якої довго буду жити, якщо вже тоді живою залишилась. І писала, навіть не вичерпавши скорботи, а в самому її апогеї. Якби мене хтось спитав, як я з усього цього вийшла живою, я б могла відповісти: «Я з цього створила драму...»