Настоящий талант видно сразу. То же можно сказать и про настоящий интеллект. А если найти человека, обладающего одновременно обоими этими качествами, целенаправленно развивающего их десятки лет и имеющего целью удивлять публику, – можно не сомневаться: публика будет удивлена.
«Искусство живописи может выразить в красках идею, вмещающую в себя только образы, которые предлагает видимый мир. Интуиция же подсказывает художнику, как расположить их так, чтобы выразить тайну». Рене Магритт
Рене Магритт относится к тому редкому, крайне редкому типу художников, которые интерпретируют реальность совершенно неожиданно и непредсказуемо. Его работы – это, безусловно, картины, но только по форме, потому что по содержанию это самые настоящие головоломки. Простые, сложные, очевидные, непонятные, полные аллегорий, отсылок, двойных смыслов, хитроумных сюжетов и загадок. Но в любом случае они интересны и не похожи ни на что, а это самое главное.
Тем забавнее тот факт, что сам художник считал себя человеком вполне заурядным, вел довольно простую и спокойную жизнь и старался не выделяться. Однако крайне сложно не выделяться, когда ты Рене Магритт – один из самых признанных и загадочных живописцев ХХ века.
ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ
Рене Франсуа Гилен Магритт родился 21 ноября 1898 года в небольшом бельгийском городке Лессине. Он очень быстро осознал свою предрасположенность к живописи, рисовал постоянно, учился плохо, а в 1915 году бросил школу и отправился в Королевскую Академию изящных искусств. Ее он так же благополучно бросил спустя два года, потому что творческую птицу в клетке не удержать. А вот в художественной мастерской – легко. Поэтому юный живописец арендует помещение на пару с другим юным живописцем и всецело посвящает себя написанию полотен. Круг его знакомых и друзей стремительно пополняется самыми разнообразными творческими людьми, от которых он узнает про новые направления искусства. Организовывает первую любительскую выставку своих работ, принимает участие в развитии недавно появившегося течения – дадаизма, выпускает журналы и рисует рекламу.
И именно в этой всепоглощающей страсти к новому можно легко найти секрет гениальности Магритта. Ведь когда ты пробуешь себя в самых различных жанрах, когда твое окружение постоянно меняется, но всегда состоит из творческих людей, когда твои глаза открыты, а разум находится в поиске, ты не сможешь удовлетвориться посредственностью. И Магритт не мог. Никак не мог. Всю жизнь он искал стили, формы и способы подать искусство по-другому. Вложить вселенную в банальность. Перевернуть восприятие маленькой деталью.
За примерами далеко ходить не нужно – достаточно взглянуть на названия его работ. Они никоим образом не объясняют изображенное, а, наоборот, загадывают загадки. Автор называет изображение трубки «Это не трубка», изображение окна – «Телескопом», изображение горного ущелья – «Стеклянным ключом» и предоставляет возможность нам самим отыскать связь и докопаться до сути. И мы ищем. Потому что загадочное искусство привлекает.
Но сама жизнь Магритта была далека от загадочной. В 21 его забирают в армию. После службы он встречает любовь своей жизни – Жоржетту Берже. Они женятся и переезжают в Брюссель, где Магритт устраивается дизайнером на обойную фабрику. Потому что великие идеи великими идеями, а самые обычные деньги нужны здесь и сейчас. Он никогда не ставил их во главу угла и никогда не гнался за богатством. Поэтому никогда и не был богат так, как многие другие сюрреалисты. Хотя и сюрреалистом он стал далеко не сразу.
ЭТО НЕ СЮРРЕАЛИЗМ
В различные периоды своего становления Магритт находил- ся под влиянием самых различных жанров (дадаизм, кубизм, футуризм, абстракционизм) и пробовал себя в каждом из них.
А когда ты пробуешь, изучаешь и впитываешь все ведущие направления искусства, ты просто не можешь не прийти к сюрреализму. А придя к нему – не потерять голову. Так и случилось в 1923 году, когда Рене увидел работу Джорджо де Кирико «Любовная песнь». Она произвела на художника невероятно сильное впечатление и дала толчок к тотальному переосмыслению своего творчества. С этого момента глубины, тайны и скрытых смыслов в его работах становится несоизмеримо больше, да и сам почерк меняется. Магритт начинает все больше внимания уделять деталям и делать полотна реалистичнее, но одновременно с этим искажать саму суть изображенных вещей и добавлять противоречия.
Первыми его сюрреалистическими работами становятся «Потерянный жокей», а также картина, открывшая тематику джентльменов в котелках, – «Размышления одинокого прохожего». В этом же году проходит первая крупная выставка его работ и... не вызывает абсолютно никакого ажиотажа. Тем не менее бельгийская галерея Сенто заключает с ним контракт, и теперь он имеет возможность какое-то время не беспокоиться о финансах. А как поступают люди, которые загорелись сюрреализмом и могут не беспокоиться о финансах? Правильно, переезжают в Париж. Что и сделала чета Магриттов в 1927 году.
По приезде Рене вступает в художественный клуб Андре Бретона – основателя сюрреализма. Узнаваемый стиль Магритта формируется именно в это время и именно в этом обществе, но сильно от него отличается, причем во многих принципиальных вещах. Художник не любил психоанализ Фрейда, который боготворили сюрреалисты. Не любил богемный образ жизни и светское общество, а также предпочитал идейную составляющую, в то время как сюрреалисты больше апеллировали к визуальной. Поэтому Рене всегда оставался человеком со стороны, к которому относились равнодушно или прохладно, хотя он и внес огромный вклад в развитие движения. После Второй мировой его и вовсе исключат из круга сюрреалистов, а он станет называть свои работы магическим реализмом.
Поскольку в 1930-х контракт с галереей Сенто все-таки закончился, а картины практически не продавались, Магритту пришлось вернуться в Брюссель и заняться созданием рекламы и разработкой дизайна – в этом он был востребован гораздо больше. То десятилетие оказалось очень насыщенным и самым непростым в жизни художника, но при этом и максимально плодотворным: большая часть самых популярных ныне работ была создана именно тогда. На обычной кухне. Внешне самым заурядным джентльменом, который всю жизнь творил не переставая, чтобы обрести популярность, только разменяв шестой десяток.
ОСМЫСЛЯЯ ТВОРЧЕСТВО
Картины Рене Магритта – это гораздо больше, чем изобра- зительное искусство. Они не призваны доставлять простое удовольствие по формуле «посмотрел – понравилось – пошел дальше». Ты не можешь пойти дальше, потому что не можешь сразу понять их суть. А не можешь сразу понять потому, что автор ставил своей целью совершенно противоположное: вовлечь, запутать, задать вопрос и заставить зрителя думать, чтобы найти ответ.
Да, Магритт был поклонником минимализма, и большинство объектов на его полотнах совершенно просты: трубка, яблоко, небо, камень, птица или человек в котелке. Но идея, завернутая в эту форму, всегда обладает глубиной – большей или меньшей, очевидной или скрытой, но всегда, всегда, всегда отличающейся от привычной. А чтобы создать непривычное, это непривычное нужно осознать. Подметить, придумать, скомбинировать, облачить в форму и воспроизвести на холсте. И если кому-то подобный процесс кажется легким, это не так. Огромный талант, интеллект, понимание психологии и многие десятилетия практики – вот та формула, которая позволяет сделать из человека с яблоком перед лицом одну из самых узнаваемых и загадочных картин ХХ века.
Гений Магритта заключается одновременно и в отвержении им общепринятого, и в удивительно точном ощущении духа времени. Ведь, помимо интересных форм и загадок, его работы – это зеркало общества. Безликие джентльмены, теряющие индивидуальность, нашли свое отражение в работах «Голконда» и «Сын человеческий». Подверженность порокам облачилась в форму огромного яблока на полотне «Слушающая комната», а тяга к выбору самого очевидного передана в работе «Это не трубка». Обыденные, волнующие и актуальные темы проявлялись практически в каждом творении автора. В каждой работе он задавал вопросы. Но цель – не поиск ответов, а осмысление идей. И если автор изображает обычного джентльмена в котелке, не выделяющегося из толпы и теряющего индивидуальность, то он призывает задуматься: а не являешься ли таким человеком в котелке ты сам?
Читайте также: Герой андеграунда: История художника Мирослава Ягоды