Гео – человек, который решился на то, чтобы изменить пространство, в котором живет. Однажды мы списались в «Фейсбуке», и он пришел ко мне домой поснимать меня на свой фотоаппарат Leica с кинематографическим объективом. Тогда я не знала, что за его плечами уже есть пара документальных фильмов и благодаря ему в Киеве появилось более двух десятков муралов от признанных художников стрит-арта. Но не эта повышенная креативность заинтересовала меня. Куда более интересна сама личность Гео – его бескомпромиссность и резкость уже стали нарицательными, а сам он не раз начинал конфликты с людьми, связанными с арт-миром. Наша часовая беседа выросла в определенные тезисы о Гео. У нас получился синтез двух личностей — а результат моей журналисткой работы соединяется с результатом Гео-режиссера.
Гео – оператор и режиссер
Во время учебы на режиссерском в Berlin Film Academy я попал в тусовку режиссеров-аутистов, которые были сильно помешаны на своем деле. Это было больше, чем просто общение. В принципе, так происходит с большинством художников, которые приезжают в Украину. Ты находишься с ними и понимаешь, что крутизна – это не стенка, которую они за пять дней нарисуют, а общение и взаимодействие. В Берлине мы проводили много экспериментов. Например, мы устраивали между собой батл – снимали 30-секундный ролик о том, как девушка просто сидит на стуле. Ты должен снять так, чтобы было интересно смотреть. Десять человек снимают на протяжении пяти минут, быстро режут на айфоне, и затем появляется куча мелочей, всплывают новые детали.
Cложность обучения на оператора или режиссера в том, что тебе могут объяснить технические моменты: почему тут дырку в объективе надо закрыть, почему здесь ISO поднять и как общий план выстраивать — но чувству вкуса не научат.
Ты можешь научиться держать камеру, но ты никогда не узнаешь, почему она вдруг должна начать дрожать или производить движение по кадру, или даже «дышать». А это и есть чувство вкуса. После пяти месяцев обучения мне сказали, что я могу остаться еще на год, но ничему новому меня не научат.
Гео-самокритик
Я никогда ничем не доволен, особенно в режиссуре. То, что для многих является браком, мне, наоборот, подходит по кадру. Я снимаю клип, и мне все нравится: мне нравится мизансцена, нравится артист в кадре — все замечательно. Когда материал монтируется — я в восторге, но как только заканчиваем проект, все превращается в катастрофу. Недавно я делал ремонт у себя дома: закрашивал деревянную стенку в коричневый цвет. Пока каждый миллиметр не закрасил — не успокоился, я делал это в пятнадцать слоев. Мне нужно, чтобы все было идеально, потому что это режет мне глаз постоянно. Нужно уметь в какой-то момент остановиться и отпустить работу, потому что поток вечных корректировок нескончаем.
Что касается стрит-арта, в Украине есть талантливый художник Waone Interesni Kazki. Я с ним советуюсь относительно каждого художника, который будет рисовать муралы. В Украине есть тенденция: человек, получивший художественный диплом, считает себя знатоком. А знатоки — это исключительно те люди, которые сами творят в этом конкретном направлении. Ты не можешь прочитать десять книг и стать знатоком, ты не можешь просто войти в какую-то тусовку, общаться с какими-то людьми и вдруг стать критиком. Ты должен создавать.
Я имею в виду, что есть люди, которые творят, и нужно прислушиваться к их мнению. Конечно, оно может быть очень субъективным, но когда ты поговорил с тремя, четырьмя, пятью, шестью людьми, выслушал каждого, ты, в принципе, получаешь какое-то очень сбалансированное мнение. Касательно стрит-арта, то это художники, которые рисуют не только в Украине. Они работают в Лондоне, Нью-Йорке, Майами, Лос-Анджелесе. Если их приглашают на огромные международные фестивали, то это значит, что они явно чего-то стоят.
Гео и его понятие о коммерции в искусстве
В Украине почему-то у многих есть ассоциация, что если ты платишь деньги, то ты можешь диктовать, что рисовать. Нет, это не работает. Художника приглашают, платят гонорар, и он все равно рисует все, что сам захочет. Таким я вижу коммерческие проекты.
Гео–активист
Я не активист. После Майдана появилось такое клише. Если ты что-то делаешь для города, ты сразу вешаешь на себя ярлык активиста, хотя это просто городской проект, который ты реализуешь для жителей города, для приезжающих в этот город и для городского пространства.
Я хочу сделать максимум. Всегда легко сказать, что что-то плохо. Но тяжело при этом что-то сделать. Тяжело поднять задницу, пойти и договориться.
Многим кажется, что я помазанник Виталия Кличко, что я веду его проект. Никто не знает, что меня едва ли не арестовали в городской администрации Киева, когда я туда в первый раз попал. У меня была навязчивая идея сделать что-то для города, я две недели через друзей пытался узнать, как можно организовать встречу с мэром. Мне все говорили, что только в личных интересах могут пропустить. Я сделал презентацию и поехал договариваться с охраной, чтобы просто туда зайти, но они ни в какую меня не пропускали. И тут вокруг турникетов собралась стихийная толпа из жаждущих попасть внутрь, и какой-то человек разблокировал турникет, при этом отвернувшись, чтобы поговорить. Я уверенно прошел через турникет, поднялся на этаж, где приемная мера — ну а там охрана меня сразу задержала: что, куда и где пропуск. Я сказал, что просто иду оставить презентацию — и тут мне также повезло, ведь там была адекватная женщина, которая сказала: «Дайте ему оставить эту презентацию». Через недели три мне позвонили, пригласили на встречу.
Гео–документалист
Я понял, что достаточно часто «дергаю судьбу за яйца». Я вспоминаю свои прошлые экспириенсы — это вечно какой-то бег по острию. Мой фильм про киевскую полицию вышел, но вообще должна была быть огромная презентация с Джеффри Пайеттом, послом США в Украине. Она не состоялась. В последний момент меня попросили изменить монтаж. Я снимал пять месяцев, поставив условия на начальном этапе работы так, как я хочу. Они дали согласие, но в итоге сказали, что либо я делаю эти правки, либо фильм не выходит. В общем, я не согласился. Потом мне позвонили с Пятого канала, попросили дать разрешение на ротацию, и дальше запись пошла в сеть.
В Америке я снимал фильм про торговлю людьми. Кто-то из американских друзей посоветовал меня. Был кастинг, они искали человека, который может в одном лице быть и режиссером, и оператором. В итоге я его прошел и уехал снимать. Львиную часть этого фильма составляли интервью людей, которые или участвовали в захватах, или были на месте переговорщиков с мексиканским картелем. Ключевой персоной была Кончита Сарноф, женщина, работающая с Мишель Обамой по вопросам human traffic, мы с ней путешествовали. Она показывала места, где через горы переправлялись люди, никому не известные дорожки, тропы. Рассказала историю, как до моего приезда она полетела к свидетелю, которого она давно искала. Она инкогнито остановилась в каком-то местном отеле, но информация все же просочилась. И в одно прекрасное утро она выходит на балкон отельного номера с кофе в руке, а напротив ее окна на палки надето 12 голов агентов ФБР. Про это писали в СМИ, а она сразу же собрала вещи и уехала. Это был тонкий намек. Не думаю, что им было интересно просто убить эту женщину, они хотели создать резонанс, чтобы весь мир знал, какие они и на что готовы пойти.
Вдохновение Гео
Очень люблю наблюдать за людьми — даже больше, чем общаться. Я всегда смотрю на детали. Если идет девушка, я замечаю, как у нее обувь зашнурована: на два бантика или на один. Как она подобрала эту обувь, как она ходит, как поправляет волосы, как держит сумку. Я сразу вижу, как все это может быть замедлено, что потом можно склеить, и, в принципе, все выстраивается. Вот именно так я бы это и снял.
Гео и муралы
Я не хочу, чтобы эти картины называли муралами. Это клише какое-то, потому что на самом деле это картина в городском пространстве.
Что касается муралов или стрит-арта, то он не может нравится всем. В принципе, это искусство — а оно не требует никакого объяснения. Это, наверное, ключевая идея, к которой я пришел.
Характер Гео
Если мне человек что-то рассказывает, я в какой-то момент могу остановить его и сказать: «Хватит, я уже потух, хватит». Многие считают это высокомерием. Но куда хуже, когда ты притворствуешь, когда ты делаешь вид, что тебе интересно. Потом человек уходит, а ты своему другу рассказываешь, какой же тот человек придурок.
В любой ситуации нужно уметь получить по лицу или же дать сдачи. Сунь-Цзы говорил: «Ты можешь не хотеть воевать, но к войне ты должен быть готов всегда». В этом есть большая логика. К сожалению, сейчас вся эта грань «нормального мужика» очень размылась, больше нет идеалов. Достаточно посидеть, потереть о чем-то, о ком-то посплетничать.
Думаю, с появлением социальных сетей пропала ценность общения между парнем и девушкой, исчезла мужская дружба. Когда ты год общаешься с человеком по «Фейсбуку», ты уже не знаешь, как с ним заговорить.
Я всегда себе говорю одну вещь. Знаешь, в чем отличие парня от мужчины? Отличие в принципах, которые не нарушаются, но на протяжении всей жизни становятся сильнее. Как только человек начинает ломать свои принципы и поступать в ситуации так, как ему удобно, тогда он превращается в котлету.
Ценности Гео
В этой жизни ты должен только своему ребенку: ты должен его воспитать, дать правильные ценности, которые в тебе есть. Ты не можешь взять чужие ценности и вложить их в ребенка, ты должен обладать ими сам. Если у тебя есть в жизни какие-то цели, ты должен добиваться их сам — никто тебе не поможет. И твое счастье – это только твоя забота.
