Михаил Булгаков в своей жизни повидал многое: и большевистский переворот, и передозировки морфием, и ужасы врачебной практики в глуши.
Свое первое произведение он написал еще в 7 лет, но главным призванием считал медицину. Причина этому довольно простая: его дяди, работающие врачами в Москве и Варшаве, очень хорошо зарабатывали. Литература оставалась страстью всю его жизнь, хоть и принесла ему немало проблем. К 1930-му году в Советском Союзе перестали издавать романы Булгакова, спектакли запретили, а признание он получил уже после смерти.
“Невозможность писать для меня равносильна погребению заживо”, — писал Булгаков в письме советским властям, одновременно прося разрешения покинуть страну (чего так и не случилось). Булгакову, конечно же, повезло намного больше, чем остальным писателям-оппозиционерам. Спас его от репрессий, как ни странно, Иосиф Сталин — товарищ очень любил постановку “Дни Турбиных” (переименованную по идеологическим причинам в “Белую гвардию”), поэтому ограничился лишь запретом писать.
Как бы там ни было, жизнь в революционное время, борьба с идеологией (пусть и только на бумаге) и прагматичное отношение к жизни, характерное для всех врачей, позволили Булгакову мудро относиться к жизни в любой ситуации. Если судьба преподносит вам испытания — будь то холодная еда из доставки или обвинения в антикоммунистической пропаганде, — советуем не драматизировать и справляться с проблемами как Булгаков.
***
Люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было.
***
Целых лет двадцать человек занимается каким-нибудь делом, например читает римское право, а на двадцать первом — вдруг оказывается, что римское право ни при чем, что он даже не понимает его и не любит, а на самом деле он тонкий садовод и горит любовью к цветам. Происходит это, надо полагать, от несовершенства нашего социального строя, при котором сплошь и рядом попадают на своё место только к концу жизни.
***
Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус.
***
Ничего нет хуже, товарищи, чем малодушие и неуверенность в себе.
***
Я полагаю, что ни в каком учебном заведении образованным человеком стать нельзя. Но во всяком хорошо поставленном учебном заведении можно стать дисциплинированным человеком и приобрести навык, который пригодится в будущем, когда человек вне стен учебного заведения станет образовывать сам себя.
***
Запомните: человек, живущий в Париже, должен знать, что русский язык пригоден лишь для того, чтобы ругаться непечатными словами или, что еще хуже, провозглашать какие-нибудь разрушительные лозунги. Ни то ни другое в Париже не принято.
***
Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них?
***
На свете существует только две силы: доллары и литература.
***
Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит.
***
Только через страдание приходит истина… Это верно, будьте покойны! Но за знание истины ни денег не платят, ни пайка не дают. Печально, но факт.
***
Факт — самая упрямая в мире вещь.
***
Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!
Так поражает молния, так поражает финский нож!
***
Что-то недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих. Правда, возможны исключения. Среди лиц, садившихся со мной за пиршественный стол, попадались иногда удивительные подлецы!
***
Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!
***
Все-таки наша медицина — сомнительная наука, должен заметить.
Читайте также: Учимся у лучших: Иронизировать как Юрий Андрухович